ţi-am adus
dragu mamii
de tăte
îmi spuneai după ce
lăsam traista şi plasele
în mijlocul garsonierei
fusesem după tine
la gară şi luasem
autobuzul 9
îmi era cam ruşine
cu tine
că erai o ţărancă
luasem traista în spinare
plasele în mâini
şi mergeam repede
cu câţiva metri
înaintea ta
să nu mă vadă cineva
tu înţelegeai
veneai după mine ca un căţel
dar ca să nu te laşi
mai prejos strigai:
mai lasă-le jos
dragu mamii
că ţi-or fi grele
c-am adus de tăte
de la Runc
mergeam în continuare
repede
prefăcându-mă că nu te aud
după ce am lăsat bagajele
în mijlocul garsonierei
închiriate cu 100 de euro
mi-ai spus
ţi-am adus de tăte
dragu mamii
plăcintă cu brânză
de aia bună
un pui să-ţi fac o tocană
cum îţi place ţie
mere din grădina
plantată de
tată-tu săracu
amu cred că
şi oasele i-s putrede
de când o murit
cârnaţ de ăla
pe care îl mânci cu poftă
castraveţi muraţi
cum îţi plac ţie nesăraţi
o plasă de cartofi
o pungă de ceapă
o legătură mare de usturoi
un borcan de silvoiţă
că nu ştiu dacă mai am
putere să fac şi la anu
ţi-am adus şi nişte ţuică
da nu mai mult de o jumătate
că ştiu că atunci
când te apuci de băut
nu te mai poţi opri
trei pungi cu făină de mălai
că ştiu că-ţi place mămăliga
şi bagă la cap amu
aici pe fundu trăistii
printre celofane hârtii
şi tăt felu de miezuri
ţi-am adus Copilăria de la Runc
frumos împachetată
în ziaru judeţean Răsunetul
ai grijă de ea
ţine-o în casă
printre cărţile tale dragi
să nu o duci pe la filme
să o uiţi prin vreun hol de cinema
nici pe la crâşmă
să o laşi pe lângă
tăt felu de sticle goale
nici în delegaţiile tale
să nu o uiţi în tren sau într-o gară
că românu bată-l cucu
nu ştie să întoarcă lucrurile pierdute
nu-i ca la noi la Runc
când venea unchiu tău
poştaşu satului
noaptea beat
şi-şi uita geanta
cu banii de pensie
în cărare
şi veneau dimineaţa
sătenii şi i-o aduceau
ai grijă de ea
dragu mamii
că eu am avut
poate nu mai vin la tine
că-s beteagă şi slabă
şi şi dacă o să vin
n-o s-o mai pot aduce
de grea ce-i
aşa am făcut
dragă mamă
am pus-o la loc de cinste
unde îmi ţin hârtiile
şi puţinele manuscrise
într-o cutie tare de banane
în dulap
sub hainele de iarnă
tot acolo
în luna lui aprilie 2011
am pus frumos
într-un plic de Eon Gaz
(factura am plătit-o
cu întârziere
şi am aruncat-o
iar plicul l-am păstrat)
am pus după cum spun
într-un plic de Eon Gaz
Viaţa ta
sunt acolo toate
şi aşa cum
nu vreau să-mi revăd
manuscrisele
deşi am grijă de ele
aşa fac şi
cu Copilăria mea
şi cu Viaţa ta